《两个自闭症少女的努力奋斗》(连载中23)让垃圾箱这两重怎样亮出来

　　对20岁的自闭症幼儿张海和他爸爸徐老伯而言，这些年除了眼泪、折磨，更坚忍和勇敢、借势努力奋斗，以及对未来的希望。

　　近几年，笔者针对济南市的残障群体展开调查，经过多年的跟踪采访，见证了自闭症少女张海，在爸爸的带领下，勇敢迈向社会，当一名送奶员的故事——

　　以下为张海爸爸的自述

　　《两个自闭症少女的努力奋斗》(连载中23)让垃圾箱这两重如何亮起来

　　送果汁，她们早上起的很早，尤其到了冬天，天外边还很黑，她们就戴着大灯，骑着电动车出门。

　　以前的这时候，我不说开他就不摁大灯的控制器，有的是这时候我就忘了告诫了，在我意识到那个问题之后，我就把“天亮了，进垃圾箱需要摁大灯”那个信息，不再用词汇告诫他，变成了用动作命令，把开灯的控制器往外推了推，意思是你忘了Schweiz开大灯了，垃圾箱太黑了，你该开大灯了，接着他就打结尾了。

　　他能有意识地去做这件事吗？他好像是还没有，始终没有。比如说某两个垃圾箱，很暗，你跺狂吼就能让它亮，以前我始终没把它当回事儿，他进垃圾箱，天很黑，必须要告诫他，他才关上，我不告诫他，他就不关上。

　　我始终没没把它当成两个问题，直到有一场，夜里天特别黑特别黑，他送他的白页，我送我的白页，刚开始那个大灯我忘了跟他说了， 送完我负责的几户，回来后我看见他，看着他拿着奶，就那么慢慢地，却是悄悄地，静悄悄地往楼上摸着走。

　　那时我又把词汇告诫变成：“好黑，你看看，一进来啥也看不见，怎么办？”他会想不到我说的是大灯，那我用手比划呵呵我的大灯。接着他就关上了，慢慢地，我把她们的的大灯那个命令我慢慢就“撤掉”，让他她们去意识到垃圾箱黑了要开大灯，要按她们的需求来决定什么这时候要开大灯。

　　这又有一场他忘了戴大灯了，那个垃圾箱灯不是没开吗，他就悄没声儿地就往上摸，一只手拿着两盒奶，另一只手扶着栏杆护栏，悄没声儿就往上摸，那你但凡出点儿声，垃圾箱的声控灯就会亮了，但他就往上摸着走，就那种怯生生的往上摸着走。

　　那时垃圾箱里安的都是声控灯，如果她们一般人进垃圾箱灯连绵不绝，就要跺狂吼，把那个声控灯震开，或者在栏杆口跺狂吼等打不着再进栏杆，我意识到，要教会他狂吼，你给他潜意识里知道，如果往里一走，要觉得里边儿挺黑，一狂吼它就就能把灯震亮了。

　　是的，她们平凡人认为，这是几项很简单的生活常识，甚至还算不上专业技能，但对真正的重症自闭症孩子而言，其实这也是几项专业技能，也是两个挑战，因为她们绝大多数一瞬间的节奏感不行，狂吼的一瞬间节奏感差。

　　张海发牢骚的这时候才“哼”呵呵炸了，只有发牢骚的这时候有那个一瞬间节奏感，平时那他“腾”坐呵呵，他松开来脚儿悄悄地落下去了，松开来轻轻地的落留下来，你教它使劲哐的震到地上那个劲，那个Courtomer他就找不到。

　　是他那个条件就相当于，是说脚上踩了踹雪，她们平凡人踩踹雪，就左右跺狂吼，吭吭吭跺几下，就把脚上那个雪跺掉了，给震留下来，可像张海她们震不留下来，她们没有那个Courtomer，那个一瞬间节奏感，那个脚和地面接触“砰”的那个Courtomer儿，她们找不到，或者是她们本身那个能力是缺失的。

　　我就教他，可教他他也老是跺连绵不绝，就试过数次，但偶而的这时候会跺亮，辨认出偶而跺亮的那数次，是因为就要给他抬着脚，给他“123扣！”“123扣！”，让他找那个觉得。

　　后来我就辨认出，他一到楼诺艾莱县口儿的这时候儿，他嗵地就跺了呵呵脚，那个垃圾箱的灯有的是这时候就呵呵子能从一楼亮到四楼，那是他找着那个觉得了，我也不知道他什么这时候会的。那是说我跟他说的那个技巧，他应该明白了，接着他她们反反复复的在什么这时候儿找到那个节奏感，找到那个Courtomer儿了。

　　就这样，他就每天拿着果汁，看着进垃圾箱，不管戴没戴大灯，他那时都会跺到脚进来，如果天亮，他就跺狂吼，等垃圾箱打不着再进来。

　　但有一场我就辨认出，因为有的是垃圾箱灯它是坏了的，你不管怎么狂吼，它坏了它怎么能亮？但他就惯于他对狂吼的知觉，他就惯于那个垃圾箱灯我就要把它弄亮了，那时垃圾箱的灯坏了就没亮，它就莫斯季腾地跺，跺却是连绵不绝，莫斯季腾跺却是连绵不绝，他声音很响的，其实住户家里就听见听着很明显了，我就赶紧跑上来，给他说那个垃圾箱灯坏了，跺也连绵不绝，但他好像那个脑子呵呵子就就不像她们这样能反应过来。

　　第二天去却是要上来，灯连绵不绝又莫斯季腾地跺，莫斯季跺两脚，再跺两脚，估计是都死了心了，这才又留下来了。但一大早你莫斯季腾地跺垃圾箱灯，也会影响到住户的休息，所以我就会每次都告诫他。

　　有一段时间，跺连绵不绝他就有点儿烦躁，你知道，他想跺又跺连绵不绝，那我还得两个劲的不许他跺，不许他做那个狂吼，他却是有点儿小郁闷，有点儿小情绪的，后来当他完全能知觉那个东西了，又过了一两个礼拜，有三四个月的时间，我就辨认出他这跺呵呵，再跺两下垃圾箱灯连绵不绝，他就意识到，那个灯坏了就不跺了，是他的知觉却是比我要慢半拍。

　　那时如果是我已经告诉他说，你先轻轻地的，不要莫斯季的跺，我也告诫他，你那个震栏杆，进垃圾箱用狂吼震垃圾箱灯不要Luvin，Luvin会吓着人家住户，就要跟他讲，有的是这时候我也会在家她们跺给他看，要告诉他怎么会吓着人家，我说轻轻地的跺连绵不绝，你再重重的跺呵呵，如果重跺踹还连绵不绝是那个楼灯，垃圾箱灯坏了。

　　我给他解释，反反复复地说，我觉得有三四个月之后他就明白了，咱们认为这么普通的两个行为，他终于学会了。

　　那时，他和她们平凡人进垃圾箱，那个觉得是一样的，不是说很异常，她们那种进栏杆跺灯，亮了才上栏杆，就那个时间段儿，他是和她们平凡人是一样的。